Nella primavera del 1960, una giovane francese, Sabine Rolland, arriva a Pechino per insegnare francese nella Scuola di lingue straniere. Yi Mong, suo collega, è colpito dalla sua bellezza vivace, mentre Sabine è attratta dalla malinconia e dalla riservatezza del giovane, che si sottrae a ogni sua curiosità... Sabine non lo sa, ma Yi Mong è un "intoccabile", è politicamente sospetto: ha appena terminato di scontare tre anni di carcere perché giudicato dal partito - lui che è un sognatore, studioso di poesia e letteratura, interessato alla musica - un controrivoluzionario. Amarsi è rischioso per entrambi... Lo scoppio della "rivoluzione culturale" divide i due giovani, ma la morte di Mao li fa ritrovare a Parigi. Eppure la vicenda prende un verso inatteso...
La vita di Yi Mong è una storia vera nella Cina del ventesimo secolo. La sua vicenda con Sabine, qui, si allarga a quella di tutta una generazione che ebbe la giovinezza marcata dagli eventi storici. Questo romanzo, oltre al piacere che offre al lettore per la poesia della sua lingua e la suspense della trama, solleva interrogativi che toccano anche la vita dell'autore. Fino a che punto la storia può condizionare gli individui? Due persone possono amarsi senza comprendersi? Un cinese lascia davvero la Cina quando si trasferisce all'estero? L'incontro che oggi avviene fra le culture del pianeta non è forse l'antico sogno di Confucio?